sempurna
“Udah, kamu gak usah maksa jalan. Sini aku bonceng.” Aku teringat kata-katamu saat kita masih SMP dulu. Saat kakiku terluka jatuh di jalan pinggir sawah sepulang sekolah. Malu rasanya diboceng cowok saat itu. Teman-teman seperjalanan pulang spontan saja berteriak “cieee-cieee”. Dan kamu malah menatapku dengan tajam saat aku berusaha menolak ajakanmu. Tajam sekaligus meneduhkan. “Udah, […]